在抖音這個(gè)短視頻的世界里，愛(ài)情故事的敘事方式正在悄然發(fā)生變化。從曾經(jīng)的反戀愛(ài)腦到現(xiàn)在的嗑戀愛(ài)腦，大眾對(duì)于愛(ài)情的態(tài)度和期待正在經(jīng)歷一場(chǎng)轉(zhuǎn)變。這篇文章深入探討了這一現(xiàn)象背后的社會(huì)心理和文化趨勢(shì)，分析了從都市愛(ài)情故事到鄉(xiāng)村“土味戀綜”的流行，以及這些變化如何反映了當(dāng)代年輕人的情感需求和價(jià)值觀。

前年還在嘲笑王寶釧挖野菜是戀愛(ài)腦，今年圍觀有金挖菜嗑上了戀愛(ài)腦。原來(lái)不是什么人間清醒，只是不再相信都市愛(ài)情。

當(dāng)戀愛(ài)博主屢屢翻車，被爆走劇本、是合約情侶、攝像頭長(zhǎng)腦門上時(shí)，云南博主“有金記錄真實(shí)生活”卻實(shí)實(shí)在在火出圈，成為席卷12月短視頻的“云南戀綜”。有金，一個(gè)總是把嘴巴歪成耐克的女人，和老公緊身褲愛(ài)得昏天黑地，被群眾戲稱為“滇版袁湘琴和江直樹(shù)”。

在偶像劇窮途末路、戀綜也沒(méi)了招數(shù)的今天，“云南戀綜”卻以真實(shí)、土味、膩歪人、隨時(shí)開(kāi)唱的全新形式與內(nèi)涵捕獲年輕人。你看群眾認(rèn)真爭(zhēng)論“緊身褲是否真愛(ài)有金”的樣子，多像歷史粉里的后妃派——你家皇后是廢后，無(wú)詔永生不得與皇上相見(jiàn)；你家妃子雖然兒女多，但史書里摳不出一個(gè)“寵”字！

總之，戀愛(ài)博主負(fù)責(zé)演繹愛(ài)，路人負(fù)責(zé)質(zhì)疑愛(ài)，核心受眾負(fù)責(zé)證明愛(ài)，在這個(gè)“愛(ài)的閉環(huán)”里，大家都得到了大滿足。演繹愛(ài)的，越演越上頭。質(zhì)疑愛(ài)的，角度越來(lái)越刁鉆。證明愛(ài)的，越證明越深信。

社會(huì)學(xué)家柯林斯認(rèn)為互動(dòng)儀式是一種社會(huì)行為，其中一個(gè)重要啟動(dòng)要素就是參與者共同的情感狀態(tài)，這種狀態(tài)中的情感能量是可以流動(dòng)的。

如果把圍觀談戀愛(ài)視作一種社會(huì)行為，那么短視頻無(wú)疑仍是個(gè)巨大的性緣腦。不管是對(duì)戀愛(ài)的批評(píng)貶低，還是對(duì)戀愛(ài)的頌揚(yáng)渴望，都表征著潛藏在游戲儀式下的巨大情感需求。

一、“他超愛(ài)”！

最近復(fù)播的小英流量大不如前，大概老粉跟她的關(guān)系也像談戀愛(ài)：分手了再?gòu)?fù)合，心里怎么都有芥蒂。有金夫婦則以“土味戀綜”的形式迅速補(bǔ)位農(nóng)村博主，兩日帶貨100萬(wàn)，直播間在線人數(shù)10萬(wàn)，三天漲粉20萬(wàn)。

果然云南人玩抖音就像喝水一樣。但從圍觀苦瓜大隊(duì)笑小英戀愛(ài)腦，到嗑有金和緊身褲的戀愛(ài)腦，群眾的情感需求這么快就轉(zhuǎn)向了？

一面嫌棄有金腳氣，一面霸氣護(hù)妻釋放愛(ài)的信號(hào)。群眾討論緊身褲是否愛(ài)有金，儼然比追爆劇的Rps更上頭。作為“云南戀綜”的護(hù)法，觀眾是這場(chǎng)愛(ài)情神話的見(jiàn)證者和參與者。如果放在《奇葩說(shuō)》，雙方既有陳銘那樣的宇宙中心呼喚愛(ài)派，也有說(shuō)老公中看不中用的傅首爾派。

前者擅長(zhǎng)在直播細(xì)節(jié)里找糖，有大哥求娶有金，緊身褲說(shuō)沒(méi)可能，“你就不要惦記我的女人了！”后者的拿手好戲則是針尖對(duì)麥芒的反輸出。緊身褲說(shuō)有金吃東西吧唧嘴，嫌棄的表情不像裝的。被緊身褲說(shuō)有腳臭，有金更是害羞的低頭假裝說(shuō)悄悄話，“直播，老公不要這樣！”這么大聲的悄悄話，真是震耳欲聾呢。

論證緊身褲“他超愛(ài)”，實(shí)際是一場(chǎng)下沉的中式婚姻大討論。不少觀眾認(rèn)為九萬(wàn)彩禮在云南足證真心，互聯(lián)網(wǎng)信的就是“錢在哪里愛(ài)就在哪里”。

兩人的出租屋生活舊照以及戀愛(ài)往事，也被群眾考古出了相濡以沫的味道。對(duì)比以前的陳牧馳和吳楚一，可見(jiàn)當(dāng)代愛(ài)情幻想的消費(fèi)降級(jí)，“出租屋文學(xué)”實(shí)火——屋子很小，只能容下兩個(gè)人和一張床。屋子很大，能夠承載關(guān)于未來(lái)的所有幻想。

至于為什么年輕人愛(ài)看有金、緊身褲，大概就是你能輕而易舉地獲得散裝的快樂(lè)。無(wú)論是直播時(shí)的搞笑言論和表情，還是有金流水賬式的日常vlog，沉浸其中的人們似乎是想獲得一種楚門式的窺私感，以及不斷更新的《惡作劇之吻》。

有金夫婦兩大名著《你看你真的有那種氣質(zhì)》《你一米六六了還矮啊》。有金對(duì)緊身褲的濾鏡非常好笑，直接把老公寵成了偶像劇男主。別人問(wèn)緊身褲是不是當(dāng)過(guò)兵，緊身褲說(shuō)沒(méi)有，有金暗爽：“說(shuō)明你有那個(gè)氣質(zhì)！”群眾討論當(dāng)兵身高要到一米七，緊身褲說(shuō)自己沒(méi)有，有金立馬迷妹臉：“你還矮啊，一米六六還矮啊？！”

同時(shí)，云南人天賦的山歌基因，也是這部云南戀綜可以碎片化傳播的一大優(yōu)勢(shì)。有金不僅擅長(zhǎng)山歌，還能直接唱現(xiàn)掛，觀感就像看《新白娘子傳奇》。比如有人說(shuō)要嫁緊身褲，有金立刻開(kāi)唱：“世間嘛男銀千千萬(wàn)，男人個(gè)個(gè)嘛亮堂堂。為啥要找我老公，難道世上沒(méi)有愛(ài)？”

二、從苦瓜大隊(duì)到土味戀綜

在有金夫婦的評(píng)論區(qū)，經(jīng)常能刷到一張圖。上圖是小英身負(fù)草料面露艱辛，下圖是有金、緊身褲慶祝生日。就因?yàn)檫@張圖，緊身褲有了夢(mèng)女、有金有了戀愛(ài)腦的理由，這不是從海清家神龕上跑出來(lái)的歐豪嘛！

當(dāng)下婚戀的問(wèn)題，是結(jié)構(gòu)根子上的問(wèn)題，還是選錯(cuò)選對(duì)人的問(wèn)題，這放《奇葩說(shuō)》也是好辯題。都是戀愛(ài)腦，都在云南鄉(xiāng)村，但戀愛(ài)怎么可能和誰(shuí)談都一樣？有金是幸運(yùn)的，選擇愛(ài)情相信愛(ài)情獲得幸福。小英則是不幸的，她不知道丈夫帶她游玩的山，就是未來(lái)自己每天放牛的地方。

從嘲笑王寶釧挖野菜到圍觀小英喂牛，再到集體嗑有金緊身褲，抖人對(duì)戀愛(ài)腦的態(tài)度似乎來(lái)了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎。從反戀愛(ài)腦到認(rèn)同戀愛(ài)腦，大眾情感觀呈現(xiàn)了極為捏巴的狀態(tài)：既反對(duì)無(wú)條件的戀愛(ài)腦唯恐被辜負(fù)，又渴望被無(wú)條件寵愛(ài)獲得穩(wěn)穩(wěn)的幸福。

與其說(shuō)是羨慕有金緊身褲，倒不如說(shuō)群眾在進(jìn)行潛意識(shí)的幸福感攀比。如果這么土味和搞笑的情侶都能獲得幸福，那么生活條件和知識(shí)水平更高的“我們”是不是也可以？正如有人無(wú)意識(shí)消費(fèi)苦難來(lái)安慰自己過(guò)得還不算太壞，云南戀綜其實(shí)也是一種大眾愛(ài)情致幻劑，看一看自信百倍，嗑一嗑幸福滿滿。

更具現(xiàn)實(shí)況味的是，人們?cè)絹?lái)越難共情富人階層的愛(ài)情。抖音雖然也曾出現(xiàn)富家千金逃婚海外霸氣未婚夫狠狠追的戲碼，但遠(yuǎn)不如滇味袁湘琴和江直樹(shù)更具代入感。就像有金反駁的那樣，戀愛(ài)腦是說(shuō)那些沒(méi)結(jié)成婚的吃苦的，我這種結(jié)了婚的還幸福的不算。

圍觀有金日常，確實(shí)能明白為什么霸總喜歡清純小白花。直播間有人說(shuō)讀書時(shí)暗戀緊身褲，有金聽(tīng)到非但不吃醋反而鼓勵(lì)對(duì)方告白?！艾F(xiàn)在他結(jié)婚了，也可以說(shuō)出來(lái)，讓你自己也沒(méi)有那種難過(guò)的心情。”但若緊身褲大秀身材，有金則會(huì)吝嗇擋住。

在這個(gè)不是欲求不滿就是空虛無(wú)聊的時(shí)代，有人輕而易舉就獲得了快樂(lè)、沒(méi)有錢還有愛(ài)，怎么不算一種幸福的能力？都市打工人的快樂(lè)是什么，是一杯班后奶茶，還是升職加薪？對(duì)于有金來(lái)說(shuō)，就連一家人淋雨也會(huì)傻樂(lè)。當(dāng)群眾討論幸福的定義，有金的優(yōu)勢(shì)就是把下限設(shè)定得足夠低。

當(dāng)然，任何愛(ài)情模板都經(jīng)不起放大鏡檢驗(yàn)，就像童話故事不會(huì)寫王子和公主生活在城堡里的后半生一樣。在這部云南戀綜里，群眾也看到了婚姻的瑣碎腌臜。三伏天開(kāi)空調(diào)有金被罵過(guò)，帶有金出門聚會(huì)緊身褲全程黑臉。有金隱藏起來(lái)的帶娃做飯視頻，其實(shí)跟小英差不多。也許不是兩人感情變得更好了，而是流量來(lái)了必須演得更愛(ài)了。

三、還嗑得動(dòng)什么戀愛(ài)？

過(guò)去的抖音戀愛(ài)敘事：男的吃草莓屁屁，送女孩一后車廂的花，奉上秋天的第一杯奶茶，過(guò)節(jié)紀(jì)念日轉(zhuǎn)賬1314?，F(xiàn)在的抖音戀愛(ài)敘事：情侶博主都是假的，兩人各自有真伴侶，全走劇本連分鏡也抄襲別家。

前者流毒甚深，害不少情侶鬧別扭。女的問(wèn)你怎么不給我準(zhǔn)備XXX？男的就炸毛，不兒，短視頻那套你真學(xué)啊。但在那種“全民模仿戀愛(ài)”氛圍下，戀愛(ài)博主很容易粉絲千萬(wàn)。七舅腦爺在2017-2018年走紅，就是因?yàn)槿の兜膽賽?ài)日常演繹。男主總是被女友欺負(fù)，但心里從不埋怨反而很愛(ài)對(duì)方?？上В髞?lái)因?yàn)閾Q女主，導(dǎo)致該賬號(hào)一蹶不振。

后者則源于情侶博主們的不斷塌房。真正的幸福都是來(lái)不及記錄的，你看到的都是別人想讓你看到的。情侶博主“張魚小丸子”離婚，才讓群眾發(fā)現(xiàn)照顧母子的好爸爸是演出來(lái)的。視頻里博主把粥打翻，丈夫會(huì)溫柔地清理說(shuō)沒(méi)關(guān)系。可后來(lái)僅僅因?yàn)椴┲鞑幌牒戎?，暴怒的丈夫就能把粥?duì)著她和小孩潑過(guò)去。

“被褥日記”是對(duì)情侶博主，坦誠(chéng)自己在今年“打假情侶博主運(yùn)動(dòng)”中“被打到了”。兩人重新演繹了過(guò)去點(diǎn)贊很高的曖昧視頻，但都非常不自然甚至數(shù)次笑場(chǎng)。但群眾還是不滿意，認(rèn)為博主是在給自己找臺(tái)階下，用自我打假制造真實(shí)錯(cuò)覺(jué)。

還有一類打假視頻很流行，兩人假裝是情侶，再用第三視角拍出兩人恩愛(ài)場(chǎng)景。早起來(lái)，就有一個(gè)頭上粘攝像機(jī)的男友叫你。你因?yàn)橐恍┣榫w剛要哭，他那張怪臉就懟上來(lái)了。不少群眾表示，如果情侶博主的視角都是這樣錄出來(lái)的，那沒(méi)法代入了。

博主“我是JJ”在分手后被兩波網(wǎng)友拉扯，一波勸合，一波勸分。而勸分派給出的理由居然包括前夫哥面相不好?！按蠹铱吹降亩际俏覀?cè)诰W(wǎng)上的一些視頻，然后就靠自己的主觀想法去判斷這個(gè)人了?！彪m然戀愛(ài)是別人的，但網(wǎng)友注定有強(qiáng)烈的愿望要成為“愛(ài)情判官”。而一旦能調(diào)動(dòng)這種判官?zèng)_動(dòng)，內(nèi)容就贏了，今年最經(jīng)典的案例莫過(guò)《再見(jiàn)愛(ài)人4》。

但演繹恩愛(ài)是一場(chǎng)巨大的攀比。當(dāng)你覺(jué)得已經(jīng)夠?qū)櫟臅r(shí)候，別人比你更寵。于是，戀愛(ài)博主的內(nèi)容變成了各種虛假景觀碎片的堆砌。戈夫曼曾指出社會(huì)生活中的“前臺(tái)”和“后臺(tái)”概念。而秀恩愛(ài)則是把那些本來(lái)很后臺(tái)的事，搬到前臺(tái)展演。當(dāng)博主已經(jīng)預(yù)知了這場(chǎng)秀會(huì)有很多觀眾，自然要在演技上狠狠發(fā)力，一甜起來(lái)就發(fā)了狠，忘了情，沒(méi)了命！

如同CP粉里有偏好一樣，情侶博主雙方也各有粉絲。鬧矛盾時(shí)，兩邊的粉互相跑到對(duì)家評(píng)論區(qū)喊話不要太上頭?！癤X姐已經(jīng)給你臺(tái)階了，不要再端著?！薄癤X哥確實(shí)做得不好，給他次機(jī)會(huì)吧。”

故事發(fā)展到今天，理想的愛(ài)情仍有人吆喝、但乏人相信。若還有最后的自留地，那也在鄉(xiāng)村而不是都市、在年代而非當(dāng)代——總之，離受眾的現(xiàn)實(shí)生活越遠(yuǎn)越好。