科普之難，不只難在傳播科學(xué)本身。對(duì)于很多人而言，真理與否其實(shí)并不重要，為自己當(dāng)下面對(duì)的問(wèn)題找到一個(gè)解決方案，為生活尋找價(jià)值，獲得群體認(rèn)同感、歸屬感才是終極命題。

兩天之內(nèi)，漲粉320 萬(wàn)。

那條名為《關(guān)于新冠肺炎的一切》的刷屏視頻，給回形針PaperClip 帶來(lái)了絕大多數(shù)視頻制作者無(wú)法企及的數(shù)據(jù)。疫情之下，這也順帶著將“科普”這一古老話(huà)題再度推到臺(tái)前。

需要先說(shuō)在前面的是，我們并不想鼓吹任何“紅利論”。就像回形針PaperClip 主理人吳松磊此前接受采訪(fǎng)時(shí)直言“不太想成為一個(gè)網(wǎng)紅”一樣，科普或許并沒(méi)有成熟到能站上風(fēng)口。

但不容忽視的是，近兩年中科普這一類(lèi)不僅不“性感”，甚至天然與商業(yè)化之間存在著一道高墻的內(nèi)容形式，集中地涌現(xiàn)出了一批屢屢“破圈”的人氣作品，這在之前是幾乎沒(méi)有過(guò)的。

回形針PaperClip?之外，比如 3 個(gè)月，8 個(gè)視頻便粉絲破百萬(wàn)的巫師財(cái)經(jīng)、“不務(wù)正業(yè)”的李永樂(lè)、隨時(shí)“續(xù)不動(dòng)”的回到2049、畢導(dǎo)， 甚至中科院物理所，這串名單還可以一直拉下去……

換句話(huà)說(shuō)，在以往的書(shū)卷氣之外似乎正逐漸多了一些什么，讓越來(lái)越多人將以往花在影視劇集、動(dòng)漫綜藝、美妝搭配、Vlog 上的“催更”的精力，花在了科普內(nèi)容之上。

1.0版本的科普：成也流量，敗也流量

我們先嘗試回答一個(gè)問(wèn)題，科普是什么？維基百科對(duì)其的定義是：

利用各種傳媒以淺顯的方式向普通大眾普及科學(xué)技術(shù)知識(shí)，倡導(dǎo)科學(xué)方法、傳播科學(xué)思想、弘揚(yáng)科學(xué)精神的活動(dòng)。

如此看來(lái)，科普或許更應(yīng)該歸類(lèi)于傳播范疇，至少也是一項(xiàng)跨學(xué)科工作。盡管如此，國(guó)內(nèi)的科普工作很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)都難以令人滿(mǎn)意。

在紀(jì)念《自然辯證法通訊》創(chuàng)刊40 周年活動(dòng)上，楊振寧就指出過(guò)國(guó)內(nèi)科學(xué)事業(yè)兩大不足：其一是科學(xué)史的工作；其二便是科普。

我沒(méi)有看到過(guò)一本，用中文寫(xiě)的，中學(xué)生、大學(xué)生和一般知識(shí)分子能看懂的，通俗地介紹原子彈在世界各個(gè)國(guó)家發(fā)展過(guò)程的書(shū)，我覺(jué)得這是一個(gè)歷史上非常重要的事情，可是沒(méi)有這樣的書(shū)。

遺憾的楊振寧并不孤獨(dú)。前美國(guó)醫(yī)學(xué)史學(xué)會(huì)主席，科學(xué)傳播史專(zhuān)家約翰·伯納姆就曾在著作《科學(xué)是怎樣敗給迷信的》曾將科普之難總結(jié)為三條原因：

其一是傳播方式，媒體視效果高于一切，導(dǎo)致科學(xué)發(fā)現(xiàn)被夸大或是真正有價(jià)值的成果被冷落；近期的疫情就是典型，媒體曲解、獨(dú)立于上下文的解讀，就多次引發(fā)不必要的恐慌。

其二是內(nèi)容生產(chǎn)，隨著學(xué)科發(fā)展與分工細(xì)化，科學(xué)家逐漸退出科普一線(xiàn)；其三是接收端，基礎(chǔ)常識(shí)的普及以及碎片化的知識(shí)，使得“偽科普”有了生存空間。

換句話(huà)說(shuō)，科普的自帶的傳播屬性決定了，成功的科普必然是主體與客體的一次成功合作，鏈條之上的任意一環(huán)都不能出現(xiàn)缺失，這使其本身陷入了一個(gè)天然的困境之中。

我們姑且將這一輪的科普內(nèi)容興起稱(chēng)作“科普2.0”，此前一度紅火的“科普1.0”無(wú)疑受困其中。

“飛碟說(shuō)”就是典型案例。彼時(shí)科普內(nèi)容大多一副撲克臉，起家時(shí)趕上優(yōu)酷土豆合并帶來(lái)的內(nèi)容紅利，外加《釣魚(yú)島的前世今生》《2012十大STYLE》等作品緊跟熱點(diǎn)后，其隨即逐漸走紅。

很難說(shuō)“飛碟說(shuō)”是不是“涼了”，但從其于 2015 年就已經(jīng)在“談”的但至今仍未到位的 B輪融資，和 2016 年一口氣砍掉了多個(gè)欄目來(lái)看，其已經(jīng)陷入了很長(zhǎng)一段時(shí)間的停滯期。

事后諸葛亮來(lái)看，“飛碟說(shuō)”的止步不前或許是注定的，從其主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)就曾在 2015 年接受采訪(fǎng)時(shí)的觀(guān)點(diǎn)而言，傳播性無(wú)疑是被放在第一位的，其視頻生產(chǎn)的方法論主要有四點(diǎn)：

“熱點(diǎn)、痛點(diǎn)、嗨點(diǎn)、G點(diǎn)。G點(diǎn)是性；痛點(diǎn)很簡(jiǎn)單，單身是痛點(diǎn)，肥胖是痛點(diǎn)，屌絲這個(gè)詞是所有痛點(diǎn)的集合……這些都是痛點(diǎn)；嗨點(diǎn)隨便舉個(gè)例子，提到廣場(chǎng)舞大家都莫名其妙的興奮對(duì)這個(gè)話(huà)題，某一段時(shí)間的藍(lán)翔也是；熱點(diǎn)則不必多說(shuō)。”

換句話(huà)說(shuō)，對(duì)于“飛碟說(shuō)”團(tuán)隊(duì)而言，“科普”或許只是獲取流量的手段，而不是目的本身。

翻看其過(guò)往視頻不難發(fā)現(xiàn)，實(shí)用主義是其最大特征，隨機(jī)挑出一些高播放量的看看標(biāo)題：《如果男人能吃藥，床上還戴什么套？》《漢紙，你們那前列腺可容易得癌》都是奔著流量去的。

自媒體時(shí)代“標(biāo)題黨”無(wú)可厚非，但其內(nèi)容質(zhì)量或許也拉了胯。翻看知乎，一位名叫“冬驚”的用戶(hù)就曾撰文指出被“飛碟說(shuō)”洗稿，更有不少用戶(hù)表示，在被一度和諧后其視頻質(zhì)量下滑嚴(yán)重。

如今主要會(huì)通過(guò)女權(quán)話(huà)題，碰瓷熱點(diǎn)帶節(jié)奏，形成宗教式的粉絲狂熱。比如去年初，丁香園和權(quán)健那場(chǎng)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的大戰(zhàn)，“飛碟說(shuō)”就曾推文表示丁香園“太雙標(biāo)”。

說(shuō)這么多，并不是故意黑“飛碟說(shuō)”，公司運(yùn)作考慮商業(yè)變現(xiàn)無(wú)可厚非，這是對(duì)于投資者和員工負(fù)責(zé)。以動(dòng)畫(huà)外包工作室誤打誤撞進(jìn)入科普行業(yè)的飛碟說(shuō)，只是恰好是科普1.0 的一個(gè)縮影：成也流量，敗也流量。

2.0版本的科普：科學(xué)家逐漸重回科普一線(xiàn)

我們稍加梳理就不難發(fā)現(xiàn)規(guī)律：新一代崛起的科普內(nèi)容制作者們，基本都是在2017 年前后涌現(xiàn)出來(lái)的。這難道只是一個(gè)簡(jiǎn)單的巧合嗎？并不是，而是互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容的增量轉(zhuǎn)移到了移動(dòng)端。

對(duì)傳播學(xué)稍有了解的的人，都聽(tīng)過(guò)這么一句話(huà)：“媒介即信息”。它出自傳播學(xué)者麥克盧漢，大致的意思是：媒介不僅決定了信息的樣式，更決定了信息的內(nèi)容。

我很贊同方三文說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：“短視頻是人類(lèi)社會(huì)到目前為止門(mén)檻最低的媒介”，所謂的“門(mén)檻”涉及兩方面，其一是智能手機(jī)普及降低的生產(chǎn)消費(fèi)門(mén)檻，其二是聲畫(huà)結(jié)合降低的理解門(mén)檻。

為什么這一步極為重要呢？

科普從某種角度上理解，其實(shí)是一種“翻譯”——將使用科學(xué)語(yǔ)言描述的原理、技術(shù)等轉(zhuǎn)換為大眾的日常語(yǔ)言，這對(duì)于知識(shí)分子、科學(xué)家而言難度是極高的。

所以，移動(dòng)內(nèi)容的出現(xiàn)，造成的直接結(jié)果是，知識(shí)分子與專(zhuān)業(yè)內(nèi)容生產(chǎn)者幾乎站到了同一起跑線(xiàn)上，用約翰·伯納姆的話(huà)來(lái)說(shuō)就是：“科學(xué)家逐漸重回科普一線(xiàn)”。

那么問(wèn)題來(lái)了，一線(xiàn)的去留取決于什么？

往前倒數(shù)，19世紀(jì)晚期美國(guó)就涌現(xiàn)出大量既在科研前沿又熱心于科普事業(yè)的科學(xué)家，他們推動(dòng)了教育與宗教在美國(guó)的分離。而進(jìn)入 20世紀(jì)后，基礎(chǔ)研究高歌猛進(jìn)，科學(xué)家紛紛回歸學(xué)術(shù)。

而到21世紀(jì)，教育水平極大提升以及科學(xué)發(fā)現(xiàn)放緩，大量科研人才的“認(rèn)知盈余”無(wú)處可去；外加全民知識(shí)素養(yǎng)提升，大量商品、服務(wù)被包裝上了“偽科學(xué)”的噱頭，科普內(nèi)容逐漸成為剛需。

換言之，輸出社會(huì)價(jià)值的可能性被看到，成為了“科學(xué)家重回一線(xiàn)”的源動(dòng)力。

縱觀(guān)這一輪出現(xiàn)的“科普網(wǎng)紅”，幾乎都具備專(zhuān)業(yè)背景，或是由高學(xué)歷帶來(lái)的科學(xué)研究方法，至少也是懷著將一個(gè)問(wèn)題研究透徹的態(tài)度制作內(nèi)容。

比如“博物君”無(wú)窮小亮是昆蟲(chóng)學(xué)碩士，河森堡是國(guó)家博物館講解員，畢導(dǎo)是清華化工系博士，李永樂(lè)則是清華電子工程系碩士，回到2049背后也有黃潘兩位博士支持。

而這一代學(xué)者或者科學(xué)家，至少也是“互聯(lián)網(wǎng)移民”，既熟悉社交網(wǎng)絡(luò)的整套語(yǔ)境，又有相對(duì)更扎實(shí)的學(xué)術(shù)背景或研究方法，在將專(zhuān)業(yè)知識(shí)大眾化方面自然有了相對(duì)于 1.0 時(shí)代生產(chǎn)者的優(yōu)勢(shì)。

說(shuō)點(diǎn)更實(shí)在的，同樣是變現(xiàn)，“科普網(wǎng)紅”們往往有著專(zhuān)業(yè)性背書(shū)，使其還能通過(guò)知識(shí)付費(fèi)、或者認(rèn)可其專(zhuān)業(yè)能力匹配更高刊例的品牌廣告來(lái)實(shí)現(xiàn)，免除了其不再專(zhuān)職研究的后顧之憂(yōu)。

2.0科普興起背后：圈層化一代的內(nèi)容狂歡

正如我上文提到“成功的科普必然是主體與客體的一次成功合作”，僅僅是主體的變化顯然是無(wú)法催動(dòng)科普內(nèi)容市場(chǎng)的變化的，需求側(cè)的變化才是底層源動(dòng)力。

在DT財(cái)經(jīng)的《刷B站的年輕人，到底在刷什么？》一文中就有這么一個(gè)數(shù)據(jù)，以“漲姿勢(shì)”為主要目的的趣味科普人文、影視雜談等分區(qū)已經(jīng)成為 B站用戶(hù)最熱愛(ài)的四大主流內(nèi)容之一。

有的埋頭于垂直學(xué)科，比如專(zhuān)注化學(xué)的“云家大家長(zhǎng)水銀”，仰望星空的“表象的本質(zhì)”；有的面向生活，比如自稱(chēng)“當(dāng)代生活說(shuō)明書(shū)”的回形針PaperClip，專(zhuān)注“后青春期兩性知識(shí)”的硬糖視頻。

亦有專(zhuān)注于消費(fèi)電子產(chǎn)品，比如被稱(chēng)為“B站畫(huà)質(zhì)扛把子”的“影視颶風(fēng)”，“相聲界最會(huì)裝機(jī)”的“遠(yuǎn)古時(shí)代裝機(jī)猿”；甚至還有專(zhuān)門(mén)搬運(yùn)外網(wǎng)科普剪輯加字幕的“青知字幕組”、“果仁字幕組”等。

為什么B站最先發(fā)展出了目前最為完整、豐富的科普內(nèi)容生態(tài)呢？在我看來(lái)，因?yàn)榕c其說(shuō)科普內(nèi)容成長(zhǎng)了，不如說(shuō)是對(duì)科普內(nèi)容有需求的人成長(zhǎng)了。

這一部分以95/00 后為的人群，正在進(jìn)入一個(gè)與社會(huì)進(jìn)行高頻協(xié)作的階段。一方面，對(duì)于伴隨充斥“假新聞”的互聯(lián)網(wǎng)成長(zhǎng)起來(lái)他們而言，對(duì)于內(nèi)容有著天然的不信任，科普內(nèi)容是其剛需。

而更重要的另一方面是技術(shù)賦能之下，年輕一代正不斷形成越來(lái)越多以相同的興趣愛(ài)好、價(jià)值取向等為紐帶的同好圈層。這些大大小小的圈層，成為了滋養(yǎng)科普內(nèi)容的極好的土壤。

圈層之中的這群人，為了獲得認(rèn)同與共鳴，對(duì)內(nèi)具有更高的包容性，并且會(huì)自發(fā)地不斷提高對(duì)于內(nèi)容深度的要求；對(duì)外則表現(xiàn)為高度一致的價(jià)值觀(guān)輸出，將科普內(nèi)容作為“社交貨幣”自發(fā)安利。

一個(gè)很好的例子是，湖北衛(wèi)視一檔名為《非正式會(huì)談》的綜藝，前四季豆瓣的平均分達(dá)到了近9.3 的水平。但這檔節(jié)目一不如“XX大會(huì)”們嚴(yán)肅，二沒(méi)有頂級(jí)流量參與，幾乎每一季都處于“窮穿地心”的境地，到了第五季甚至因?yàn)檎猩淌《媾R停擺。

有趣的是，這檔邀請(qǐng)各國(guó)青年參與的文化訪(fǎng)談?lì)惞?jié)目，前四季就已經(jīng)開(kāi)始在B站上傳，眾多 B站觀(guān)眾自發(fā)安利。收獲了最高 89 萬(wàn)單集播放量。

由此 B站決定“拉一把”，與其開(kāi)始共同制作、共同出品、共同招商，目前已經(jīng)已經(jīng)僅僅更新兩期的第六季，已經(jīng)收獲近 1500 萬(wàn)播放量。

換言之，科普內(nèi)容煥發(fā)生機(jī)，“科普網(wǎng)紅”享受“飯圈待遇”，背后都離不開(kāi)年輕一代圈層化的內(nèi)容消費(fèi)習(xí)慣的推動(dòng)：它一方面提供了精準(zhǔn)、穩(wěn)定的受眾土壤，為科普生產(chǎn)者提供了保障。

在年輕一代看來(lái)，自己珍藏已久的“寶藏UP主”接了廣告，反而是一件值得高興的事，這意味著節(jié)目更新有了保障，一堆“讓他恰”彈幕（恰飯：網(wǎng)絡(luò)梗，意為廣告投放）就是極好的證明。

另一方面，圈層內(nèi)部的價(jià)值認(rèn)同，會(huì)使得觀(guān)眾愿意充當(dāng)“自來(lái)水”，借助社交網(wǎng)絡(luò)的方式提升了科普內(nèi)容的傳播性，這從某種意義上也使得科普作者降低“流量焦慮”，將更多精力放在內(nèi)容本身。

不過(guò)，前段時(shí)間有人討論李子柒是不是“文化輸出”一樣，“回形針PaperClip”的視頻也難以避免質(zhì)疑之聲。方舟子就在推特表示：“這些人以為生物學(xué)那么簡(jiǎn)單，惡補(bǔ)一下就可以給人上課？”

但在我看來(lái)，孰是孰非或許并沒(méi)有那么重要，更應(yīng)該看到的是科普氛圍的逐漸成型。全社會(huì)科學(xué)素養(yǎng)的提升，本身就是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程，就像吳松磊就曾在采訪(fǎng)中坦言：

其實(shí)我們團(tuán)隊(duì)平均年齡95后，也并不是有非常高的學(xué)歷。因?yàn)槲覀円曨l中提到的90%的知識(shí)都是高中知識(shí)，物理、化學(xué)等等，如果愿意花兩個(gè)禮拜的時(shí)間去研究一個(gè)問(wèn)題，誰(shuí)都可以做到。

最后

一個(gè)可能出乎不少人意料的事實(shí)是，直到今天仍有不少人認(rèn)為“地球是平的”。

更令人詫異的是，這還發(fā)生在美國(guó)。調(diào)查顯示，18-24 歲美國(guó)青少年中只有 66% 相信地球是圓的。而 NBA 球星歐文、說(shuō)唱歌手 B.o.B 等名流都是“地平說(shuō)”的擁躉。

這群擁護(hù)者不僅愿意組織社群交流，花錢(qián)設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)、拍攝科普視頻推廣“地平說(shuō)”，重建了所謂的“地平說(shuō)協(xié)會(huì)”；甚至還有人眾籌發(fā)射衛(wèi)星去太空拍照，證實(shí)“地圓說(shuō)”是一個(gè)陰謀論。

黃執(zhí)中曾提出一個(gè)觀(guān)點(diǎn)：“你眼中的問(wèn)題，也許正是別人的解決方案”。

科普之難，不只難在傳播科學(xué)本身。對(duì)于很多人而言，真理與否其實(shí)并不重要，為自己當(dāng)下面對(duì)的問(wèn)題找到一個(gè)解決方案，為生活尋找價(jià)值，獲得群體認(rèn)同感、歸屬感才是終極命題。

而這，或許也是“科普2.0”被更多人認(rèn)可的原因吧。

作者：科技唆麻；公眾號(hào)：科技唆麻（ID：techsuoma），科技唆麻，不飛不快。

本文由 @科技唆麻 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載

題圖來(lái)自 Unsplash，基于 CC0協(xié)議