作為一個(gè)走在科技前端的人，馬斯克到底有多大的潛力呢？本文通過介紹馬斯克和他的三家有代表性的公司在做的事情，幫助我們透過馬斯克和他在2022年之后創(chuàng)辦的公司們，一窺人類未來的發(fā)展趨勢(shì)。

今天聊個(gè)不一樣的話題。

這幾天隨著ChatGPT的火爆出圈，我被科技的進(jìn)步著實(shí)震撼到了，這家伙完全能聽懂我在說什么，并且能給出一個(gè)非?？孔V的答案，這可能是當(dāng)今世界最牛逼的自然語言問答式AI。

在感嘆科技的進(jìn)步之快的同時(shí)，更偉大的是讓這一切發(fā)生的人。今天要講的就是ChatGPT所屬公司OpenAI曾經(jīng)的聯(lián)合創(chuàng)始人——埃隆·馬斯克。

由于過去二十年人類的科技發(fā)展實(shí)在太快了，我們?cè)谏窠?jīng)科學(xué)、基因科學(xué)、信息科學(xué)等領(lǐng)域都有著重大突破，像Google、Facebook、Apple、Amazon、Microsoft 等科技巨頭也都是在這段時(shí)間崛起壯大的，而馬斯克用科技改變世界的步伐比這些巨頭還要快。

如果人類真的會(huì)在二十一世紀(jì)抵達(dá)奇點(diǎn)，那么馬斯克必然會(huì)是這個(gè)過程中極為關(guān)鍵的角色。

馬斯克大學(xué)時(shí)期的專業(yè)是物理學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)，在1995年創(chuàng)辦了軟件公司 Zip2，并于 1999 年以 3 億美元被 Compaq 收購(gòu)。接著他又在 1999 年創(chuàng)辦支付公司 X.com，這家公司于一年后和其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手 Confinity 合并并改名為 PayPal，最后在 2002 年以 15 億美元被 eBay 收購(gòu)。

截至 2002 年為止，馬斯克就是一名透過科技創(chuàng)業(yè)迅速致富的企業(yè)家。但是在 2002 年以后，他拿著他賺的錢做的每一件事，才真正讓我們看到什么叫瘋狂。

如果要總結(jié) 2002 年以后馬斯克的目標(biāo)，就是一句話：延續(xù)人類這個(gè)物種。在通往這個(gè)目標(biāo)的道路上，我認(rèn)為沒有任何一個(gè)企業(yè)家比馬斯克具備更強(qiáng)的實(shí)踐力。

我認(rèn)為去寫一個(gè)走在科技前端的人的視角和宏大藍(lán)圖，能讓我們看到人類有多大的潛力。因此這篇文章，我將介紹馬斯克這個(gè)人和他的三家有代表性的公司在做的事情，并且加入一些我自己的想法，幫助我們透過馬斯克與他在 2002 年之后創(chuàng)辦的公司們，一窺人類未來的發(fā)展趨勢(shì)。

01 Tesla：使地球向可再生能源經(jīng)濟(jì)體轉(zhuǎn)型

在近幾個(gè)世紀(jì)，人類大規(guī)模地使用化石燃料造成了二氧化碳濃度急劇上升，全球溫度也逐年升高。就在此時(shí)此刻，如果地球的平均溫度上升3度，最高溫度就可能會(huì)上升至58度，進(jìn)而造成大多數(shù)農(nóng)作物和動(dòng)物的滅絕。如果我們不阻止全球變暖的勢(shì)態(tài)，地球很可能將不再適合人類居住。

要阻止全球變暖，人類必須將現(xiàn)在這個(gè)以化石燃料為主的經(jīng)濟(jì)體轉(zhuǎn)型成以太陽能這類可再生能源為主的經(jīng)濟(jì)體。而在人類目前所有的產(chǎn)業(yè)當(dāng)中，對(duì)化石燃料的使用占比最大的便是交通產(chǎn)業(yè)。在接近一百年的時(shí)間里頭，以石油驅(qū)動(dòng)的內(nèi)燃機(jī)汽車幾乎壟斷了整個(gè)陸上交通。

馬斯克認(rèn)為，如果要讓人類盡可能快地拋棄對(duì)化石燃料的依賴，最有效率的方法就是從交通產(chǎn)業(yè)下手，讓人們大規(guī)模地停止使用石油驅(qū)動(dòng)的內(nèi)燃機(jī)汽車，轉(zhuǎn)而使用由永續(xù)能源驅(qū)動(dòng)的電動(dòng)車。

馬斯克在 2004 年以 A 輪融資入股了僅成立一年、由 Martin Eberhard 和 Marc Tarpenning 創(chuàng)辦的電動(dòng)車公司 Tesla Motors，成為該公司的最大股東。2008 年金融危機(jī)時(shí)期，Tesla Motors 運(yùn)轉(zhuǎn)不順，馬斯克決定親自扛下公司的 CEO 職位，并于接下來的十年帶領(lǐng)這家電動(dòng)車公司，在已經(jīng)接近一整個(gè)世紀(jì)沒有任何新創(chuàng)公司成功的汽車產(chǎn)業(yè)中殺出一條血路。

Tesla Motors 的目標(biāo)是用最快的速度推出可以進(jìn)軍大眾市場(chǎng)的電動(dòng)車。他們的商業(yè)策略是：先打造一款造價(jià)高昂、產(chǎn)量極少的電動(dòng)跑車 Roadster（2008 年開始交車），專門賣給喜歡彰顯環(huán)保的富豪。接著用賺到的利潤(rùn)打造一款中等價(jià)位、產(chǎn)量適中的電動(dòng)車 Model S（2012 年開始交車），賣給普通的有錢人。最后再用上一階段賺到的利潤(rùn)來打造一款低價(jià)、可大型量產(chǎn)的電動(dòng)車 Model 3（2017 年開始交車），推廣給普羅大眾，顛覆整個(gè)汽車產(chǎn)業(yè)。

在技術(shù)層面上，Tesla Motors 沿用了加州電動(dòng)車公司 AC Propulsion 的電池管理技術(shù)，將幾千個(gè)小型鋰電池管理起來，取代大型笨重的鉛酸蓄電池，大幅提升了電動(dòng)車的性能和續(xù)航力。同時(shí)，他們?cè)谌栏鞯夭紳M了超級(jí)充電站（Supercharger），這些充電站每充十分鐘，就能讓 Model S 跑一百公里。

為了降低電動(dòng)車的電池成本，Tesla Motors 還興建了耗資 50 億美元的超級(jí)電池工廠（Gigafactory），每年生產(chǎn) 35 GWh 的鋰電池，這個(gè)數(shù)字跟當(dāng)今鋰電池的全球產(chǎn)量是一樣的，這些鋰電池將于未來用在他們每年生產(chǎn)的 50 萬輛電動(dòng)車上。

對(duì)馬斯克來說，要解決化石燃料造成的問題，真正要顛覆的并不是汽車產(chǎn)業(yè)，而是石油產(chǎn)業(yè)。因此在 2014 年，Tesla Motors 直接公開了自家公司的全部專利，讓任何人都得以使用他們的技術(shù)生產(chǎn)電動(dòng)車。這種「公開自家核心技術(shù)」的做法會(huì)為 Tesla Motors 創(chuàng)造非常多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，但它卻將催化整個(gè)汽車產(chǎn)業(yè)朝著電動(dòng)車的方向前進(jìn)，加速地球向可再生能源經(jīng)濟(jì)體轉(zhuǎn)型。

在 2016 年，Tesla Motors 更是決定將名字里的 Motors 去掉，改名為 Tesla，并以 26 億美元的價(jià)格收購(gòu)太陽能公司 SolarCity，正式成為一家可再生能源公司。未來不管是超級(jí)充電站還是超級(jí)電池工廠，都將大量采用 SolarCity 的太陽能技術(shù)，幫助 Tesla 建立可再生能源的完整生態(tài)系統(tǒng)。

02 SpaceX：使人類成為多星球物種

全球變暖并不是人類這個(gè)物種所需要面對(duì)的唯一問題。事實(shí)上，可能造成地球物種滅絕的事件可多了，光是我們目前所想得到的就有：近距離超新星爆炸（兩億五千萬年一次）、伽馬射線爆發(fā)（百萬年一次）、地球磁場(chǎng)反轉(zhuǎn)（百萬年一次）、超級(jí)太陽耀斑的出現(xiàn)（曾在許多恒星發(fā)生過）、外星文明對(duì)地球的征服（尚未發(fā)生但不無可能）、小行星撞地球（發(fā)生過非常多次）。以上事件只要有任何一個(gè)發(fā)生，地球物種滅絕將會(huì)是板上釘釘。

單就小行星撞地球這個(gè)事件來看，在 1908 年就有一顆直徑 60 米的小行星在西伯利亞上空爆炸，夷平八千萬棵樹，威力相當(dāng)于一千顆廣島原子彈。在 1989 年，同樣大小的小行星與地球軌道擦身而過，想像一下它如果炸在都市上方會(huì)發(fā)生什么事？

更別提我們?nèi)绻窨铸堃粯佑龅街睆绞铩⑼ο喈?dāng)于十億顆廣島原子彈的小行星，以現(xiàn)在的科技水平人類可說是毫無招架之力。

在過去，地球至少已經(jīng)發(fā)生過五次大規(guī)模物種滅絕，時(shí)間大約是每一億年就會(huì)發(fā)生一次。照著這個(gè)頻率，人類遲早會(huì)面臨第六次大規(guī)模物種滅絕，只是我們不知道確切什么時(shí)候會(huì)發(fā)生。而一但我們知道發(fā)生的時(shí)間，通常也已經(jīng)來不及了。

就算我們運(yùn)氣很好、這些可能造成物種滅絕的事件都沒有發(fā)生，六億年之后地球仍然會(huì)因?yàn)樘柫炼仍黾铀鶎?dǎo)致的二氧化碳災(zāi)難而不再適合人類居住。

換句話說，如果要避免人類在未來滅絕，我們必須在地球滅亡之前擺脫對(duì)地球的依賴、在太陽系滅亡之前擺脫對(duì)太陽系的依賴。人類必須成為一個(gè)能在不同星球之間遷移和生存的多星球物種，而且我們必須從現(xiàn)在就開始做準(zhǔn)備，因?yàn)闆]有人知道下一次災(zāi)難會(huì)在什么時(shí)候發(fā)生。

要如何讓人類成為一個(gè)多星球物種呢？

對(duì)馬斯克來說，這一切的第一步，人類要先有辦法讓一百萬人移民火星，在上面發(fā)展出能夠自給自足的新文明。

要如何讓一百萬人移民火星呢？

答案是開發(fā)出能將大量人類送往火星，并且讓人類能在火星上正常生活的科技。同時(shí)要確保在這樣的技術(shù)前提下，這個(gè)世界上有至少一百萬個(gè)愿意去火星，并且負(fù)擔(dān)得起火星船票費(fèi)用的人。

因此馬斯克在 2002 年創(chuàng)辦了火箭公司 SpaceX，眼前的最大目標(biāo)就是解決這個(gè)問題。

馬斯克預(yù)估，如果要在地球七十五億人口中找到一百萬個(gè)愿意移民火星、且有足夠經(jīng)濟(jì)能力負(fù)擔(dān)船票費(fèi)用的人，這個(gè)船票費(fèi)用必須低于每人 50 萬美元，也就是加州一棟普通房子的價(jià)格。

然而根據(jù) NASA 在 2004 年估計(jì)的數(shù)據(jù)，如果使用當(dāng)時(shí)的技術(shù)將人類送往火星，平均每個(gè)人的成本會(huì)是 100 億美元，這個(gè)價(jià)格是 50 萬美元的 20000 倍。這就是 SpaceX 所面臨的第一道難題：如何將火星船票的價(jià)格降低 20000 倍？

首先，在火箭發(fā)射的成本方面，大多數(shù)的航太公司都喜歡將工作外包，接到外包工作的承包商又會(huì)再把工作繼續(xù)外包出去，一份工作在經(jīng)過一層又一層的外包鏈之后，最終的費(fèi)用就會(huì)變得非常高。因此 SpaceX 的第一個(gè)策略是自己生產(chǎn)超過 90% 的火箭零組件，透過大規(guī)模垂直整合降低成本。

SpaceX 製造出來的第一隻火箭「獵鷹一號(hào)」（Falcon 1）搭載了一臺(tái)他們?cè)O(shè)計(jì)的「梅林引擎」（Merlin），在 2006～2008 年接連經(jīng)歷叁次發(fā)射失敗后，終于在 2008 年 9 月 28 日成功發(fā)射。這次的成功幫助 SpaceX 接到來自 NASA 的貨物運(yùn)輸合約，此時(shí)獵鷹一號(hào)的發(fā)射成本只有它的最佳替代方案的三分之一。

到了 2015 年，SpaceX 的火箭發(fā)射成本已經(jīng)成功降到當(dāng)下行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)成本的五分之一。根據(jù)馬斯克的估計(jì)，SpaceX 的發(fā)射成本在未來幾年仍會(huì)繼續(xù)下降，有望比整個(gè)行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)還要低 10 倍。

在有效負(fù)載方面，2004 年時(shí)的火箭每次大約能載 3～5 人，而 SpaceX 的目標(biāo)是將這個(gè)人數(shù)擴(kuò)展到 100 人以上，如此就能將火星船票的價(jià)格再降低 20 倍。

以下是 SpaceX 近幾年在有效載荷上的急速進(jìn)步：獵鷹一號(hào)發(fā)射成功后，SpaceX 在 2010 年又成功發(fā)射擁有九臺(tái)梅林引擎的獵鷹九號(hào)（Falcon 9），將負(fù)責(zé)太空貨物運(yùn)輸?shù)凝堬w船（Dragon）送入地球軌道。到了 2018 年，SpaceX 繼續(xù)打破紀(jì)錄，成功發(fā)射搭載了 27 臺(tái)梅林引擎的獵鷹重型火箭（Falcon Heavy），其單位有效負(fù)載的價(jià)格達(dá)到史上最低。

我們可以看到，透過垂直整合與提高有效負(fù)載，SpaceX 已經(jīng)有很大的機(jī)會(huì)能將火星船票的價(jià)格降低 10 × 20＝200 倍了。只要再降低 100 倍，50 萬美元的票價(jià)目標(biāo)就能達(dá)成。

對(duì)于最后這 100 倍，SpaceX 的解決方案是：打造「完全快速可重復(fù)使用的火箭系統(tǒng)」。一但火箭能變得像飛機(jī)一樣，只需要重填燃料和進(jìn)行維護(hù)就能再次使用，那么票價(jià)就能再次大幅度地降低，讓一百萬人移民火星也將不再是夢(mèng)想。

令人震撼的是，這個(gè)難題也被 SpaceX 克服了。在 2015 年 12 月 21 日，SpaceX 成功利用推進(jìn)器著陸技術(shù)完成了獵鷹九號(hào)第一級(jí)的首次回收。到 2019 年，SpaceX 已成功將獵鷹九號(hào)第一級(jí)回收四十四次，如今一級(jí)火箭的回收對(duì)于 SpaceX 來說已經(jīng)宛如家常便飯了。

在接下來的火星殖民計(jì)劃中，SpaceX 將打造「行星際運(yùn)輸系統(tǒng)」（ITS, Interplanetary Transport System），搭載 42 臺(tái)最新研發(fā)的、推進(jìn)力比梅林引擎強(qiáng)叁倍的「勐禽引擎」（Raptor）。這個(gè)系統(tǒng)預(yù)計(jì)將在 2024 年一口氣載數(shù)百名人類乘客前往火星，并于出發(fā)后 80 天抵達(dá)，屆時(shí)我們將會(huì)見證一個(gè)在歷史意義上遠(yuǎn)超人類登月的時(shí)刻。

當(dāng)然，在人類抵達(dá)火星前后，SpaceX 會(huì)派出無人火星殖民運(yùn)輸器，透過多次無人貨運(yùn)任務(wù)將各種設(shè)備送上火星，確?；鹦堑氖着趁裾咴诰W(wǎng)路通訊、能源、交通、水、氧氣、食物、居住設(shè)施、火箭燃料、醫(yī)療、建設(shè)、植物……等人類的生存需求上都能有充裕的供給與建設(shè)，幫助他們打造第一個(gè)火星城市。

以網(wǎng)路通訊為例，SpaceX 早在 2015 年就開啟了星鏈計(jì)畫（Starlink），打算在地球低軌道上部署 12000 顆通訊衛(wèi)星，讓超高速網(wǎng)路從天而降，不管你在北極、太平洋還是圣母峰上都能連上網(wǎng)路。同樣的技術(shù)未來也將在火星實(shí)施，為火星上的居民提供無線網(wǎng)路服務(wù)。

以能源為例，SpaceX 將沿用大量來自 SolarCity 的太陽能技術(shù)，在火星上實(shí)施太陽能發(fā)電。

以交通為例，從 SpaceX 分支出來的隧道挖掘公司 The Boring Company 有著能實(shí)施地下三維交通的挖掘技術(shù)，Tesla 生產(chǎn)的電動(dòng)車也將在空氣稀薄的火星取代內(nèi)燃機(jī)汽車，成為火星移民的主流交通工具。

以水為例，火星南極有大量冰山，融化后足以形成覆蓋整個(gè)行星的 11 米深海洋。將這些冰山融化不僅能提供人類需要的水，還能釋放出二氧化碳和水蒸氣等溫室氣體，觸發(fā)溫室效應(yīng)使均溫 ?55 °C 的火星升溫。

以氧氣為例，我們可以利用現(xiàn)有的農(nóng)業(yè)和生物學(xué)技術(shù)，在火星上栽培植物，并建造光合作用工廠，增加火星的氧氣密度，讓人們最終不需要帶面罩就可以在火星表面行走。

為避免占太多篇幅，剩下我就不一一展開了。這里我想強(qiáng)調(diào)的是：很多我們看似困難的問題，其實(shí)都早已有技術(shù)上的解決方案，只是我們平時(shí)沒關(guān)注而已。就算有些技術(shù)還沒出現(xiàn)，馬斯克和他的公司們也已經(jīng)讓我們看到，身在這個(gè)科技指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)的世界，只要懂得將問題一步步拆解，我們能做到的事情往往超乎我們的想象。

當(dāng)然，「讓一百萬人移民火星」并不是能一瞬間完成的事。SpaceX 的計(jì)劃是先讓一小批人類精英前往火星開路，就像歷史上第一批殖民美國(guó)的歐洲人一樣。隔兩年后，地球會(huì)派出第二批火星殖民艦隊(duì)，將新的移民送往火星，并將在火星上適應(yīng)不良的人類接回地球。再隔兩年，派出第三批艦隊(duì)，接著是第四批、第五批、第六批…

在人類移民一波波登上火星的這段時(shí)間里，SpaceX 將繼續(xù)致力于降低火星船票的價(jià)格，而火星上的人類也會(huì)著手建立第一個(gè)火星城市。基本需求搞定了以后，火星上的人類便能開始發(fā)展吸引人的休閑娛樂和文化，火星對(duì)人類的吸引力也會(huì)越來越強(qiáng)。當(dāng)大家意識(shí)到「居住在火星」是可行的時(shí)候，愿意出錢移民火星的人數(shù)就會(huì)大幅增加。

隨著愿意移民火星的人逐年提高、火星船票價(jià)格逐年下降，火星上的居民將會(huì)越來越多，并在未來的某一天突破一百萬人，變成一個(gè)真正繁榮的城市。最終，SpaceX 的目標(biāo)是將火星「地球化」，改造成一個(gè)適合人類居住、即便地球切斷供給也能自給自足的美麗星球。

而在我們成功征服火星之后，我們將結(jié)合這些經(jīng)驗(yàn)與新科技進(jìn)一步征服其他行星、衛(wèi)星或小行星，甚至建立人造的太空居住地在宇宙中漂浮，為人類這個(gè)物種做大量的異地備份。就算有某個(gè)星球或太空居住地的人類文明滅絕了，只要其他文明還健在，人類這個(gè)物種就能繼續(xù)延續(xù)下去。

屆時(shí)的宇宙文明相較于現(xiàn)今的地球文明，將會(huì)跟現(xiàn)今的地球文明相較于古希臘文明一樣。人類將在真正意義上成為在宇宙中遷徙、擴(kuò)張的多星球物種，而地球只不過是我們的起點(diǎn)罷了。

03 Neuralink：使人類與人工智慧結(jié)合

要理解 Neuralink 這家公司，必須掌握的核心概念有兩個(gè)：腦與腦之間的傳播帶寬、人工智慧的威脅。一旦你能將這兩件事情搞清楚，你就知道為什么馬斯克要成立 Neuralink 了。

我們先來看一下什么叫「腦與腦之間的傳播帶寬」。

任何人與人之間的溝通，其實(shí)都可以被視為「一顆大腦將一份信息傳播到另一顆大腦」的過程。而在語言發(fā)明之前，人類執(zhí)行這個(gè)過程的效率是非常低的，我們只能用一些手勢(shì)和叫聲來傳遞非常簡(jiǎn)單的資訊，像是「吃」、「攻擊」等等。

一直要等到語言發(fā)明之后，人類才成功在不同的孤立大腦間建立一條較為高效的資訊傳播通道。語言的資訊傳播原理可簡(jiǎn)化如下：一個(gè)人將大腦中的腦神經(jīng)訊號(hào)編碼成聲波，并將聲波傳出去。當(dāng)另一個(gè)人的耳朵接受到這段聲波后，他會(huì)將聲波解碼回腦神經(jīng)訊號(hào)。

有了語言這個(gè)工具，人與人之間能分享的信息量就有了爆炸性的提升。而所謂的「腦與腦之間的傳播帶寬」，指的就是兩個(gè)人腦在單位時(shí)間內(nèi)，彼此之間能傳播多少信息。

語言對(duì)人類的影響有多大呢？

我們都知道，創(chuàng)造知識(shí)遠(yuǎn)比學(xué)習(xí)知識(shí)難多了。如果沒有語言，知識(shí)就難以傳承，這可能造成的結(jié)果是：到了二十一世紀(jì)的現(xiàn)在，我們的技術(shù)還停留在石器時(shí)代止步不前，因?yàn)槊恳淮硕嫉弥匦掳l(fā)明石器和生火技術(shù)才有辦法生存。

正是因?yàn)橛辛苏Z言，知識(shí)才得以代代相傳、愈積愈多。每個(gè)人出生時(shí)都能站在巨人的肩膀上，享受他那個(gè)時(shí)代的全部知識(shí)，并在這些舊知識(shí)上繼續(xù)創(chuàng)造新的知識(shí)。

繼語言之后，文字的發(fā)明使人類得以將語言轉(zhuǎn)換成圖像符號(hào)保存在紙張上，突破口耳相傳的限制。而當(dāng)人類發(fā)明電腦，并將無數(shù)臺(tái)電腦連成網(wǎng)路之后，我們不僅能很高效且穩(wěn)定的存儲(chǔ)資訊，還能在一瞬間將資訊傳到地球的另一端。

然而，也正是在我們有了網(wǎng)路以后，語言這個(gè)工具的缺點(diǎn)才開始逐一暴露。

首先，如果把語言的資訊傳播帶寬與網(wǎng)路相比，結(jié)果就像是拿一粒米跟一顆地球相比一樣。

再者，當(dāng)我們?cè)谑褂谜Z言這個(gè)工具傳播資訊時(shí)，資訊的流失率是非常高的。使用語言的過程本身就是在將大量的資訊壓縮成短短的幾行文字，當(dāng)你現(xiàn)在在讀這篇文章時(shí)，這里的所有文字就是從我的大腦壓縮出來的，而這個(gè)壓縮的過程本身就會(huì)造成大量的信息流失。

為了理解這篇文章，你的大腦會(huì)將這些文字解壓縮回神經(jīng)訊號(hào)。然而不同人的大腦在壓縮和解壓縮文字時(shí)使用的演算法都不一樣，所以你在解壓縮這些文字時(shí)，最后產(chǎn)生的理解一定會(huì)跟我自己壓縮前想表達(dá)的內(nèi)容有非常多偏差，這就會(huì)造成第二次信息流失。

正是因?yàn)檎Z言有低帶寬、容易流失信息等缺點(diǎn)，人與人之間互相理解才會(huì)變得如此困難。想像一下你和別人用聊天軟體聊天，結(jié)果每次只能傳送一個(gè)字，這個(gè)字還有很高的機(jī)率會(huì)變成亂碼，你覺得這樣的軟體溝通起來有效率可言嗎？

這就是 Neuralink 想解決的第一個(gè)問題：透過建立腦機(jī)介面，大幅度地提高腦與腦之間的傳播帶寬。如果每個(gè)人都裝上了腦機(jī)介面，我們就能直接進(jìn)行腦對(duì)腦的神經(jīng)訊號(hào)溝通，而不需要把它壓縮成低效的語言。當(dāng)我想讓你看到一幅景象、聽見一段聲音、感受一道情緒、認(rèn)識(shí)一個(gè)思想時(shí)，我只要將我的腦機(jī)介面透過網(wǎng)絡(luò)與你的腦機(jī)介面相連，這個(gè)信息的傳播不但帶寬超高，還可以將流失率最小化。

一但我們能為視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺、本體感覺……所有感知對(duì)應(yīng)的腦區(qū)都建立適當(dāng)?shù)哪X機(jī)介面，我們能做到的絕對(duì)不會(huì)只有腦對(duì)腦的溝通。在這樣的技術(shù)之下，一個(gè)高完成度的虛擬現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)起來將跟真實(shí)世界沒什么兩樣。

除此之外，我們甚至還可能突破我們感官的限制，感知到我們五官無法感知到的東西。舉例來說，我們都知道人是感受不到磁場(chǎng)的。但如果我們能研發(fā)出適當(dāng)?shù)拇艌?chǎng)感測(cè)器，將偵測(cè)到的磁場(chǎng)分布轉(zhuǎn)換成腦神經(jīng)訊號(hào)，透過腦機(jī)介面送入我們的視覺皮質(zhì)，不就能「看到」磁場(chǎng)了嗎？如果送入的是聽覺皮質(zhì)，不就變成「聽到」磁場(chǎng)了嗎？

在沒有腦機(jī)介面前，我們只能感知到波長(zhǎng) 380～780nm 的光線和頻率 20～20,000 Hz 的聲波，這些光線和聲波形塑了我們現(xiàn)在認(rèn)知的世界。一但有了成熟的腦機(jī)介面，那么只要能打造出適當(dāng)?shù)母袦y(cè)器和神經(jīng)訊號(hào)轉(zhuǎn)換器，任何存在于自然界中的資訊都將被我們「看到」、「聽到」、「摸到」、「聞到」，這是多么酷的一件事啊！

在另一方面，如果我們能破解「知識(shí)」在大腦里的編碼，那么「學(xué)習(xí)」就可以轉(zhuǎn)化成一種「安裝知識(shí)」的過程。我們想學(xué)任何東西，只要把對(duì)應(yīng)的知識(shí)透過腦機(jī)介面安裝到大腦就行了，人類的學(xué)習(xí)能力將達(dá)到一個(gè)過去從未達(dá)到的境界。假設(shè)學(xué)習(xí)知識(shí)變得比以前容易一千倍，我們便有可能可以挑戰(zhàn)比以前難一千倍的問題。

現(xiàn)在我們已經(jīng)了解到腦機(jī)介面的潛力了。接下來讓我們來看一下第二個(gè)需要掌握的概念：人工智能的威脅。掌握了這個(gè)概念之后，你才會(huì)真正看到 Neuralink 瘋狂的地方。

自從人類發(fā)明電腦以后，人工智能的領(lǐng)域也開始起飛。我們這幾年來天天都在看人工智能打破紀(jì)錄，辦到我們過去認(rèn)為這項(xiàng)技術(shù)不可能辦到的事情，像是在圍棋領(lǐng)域連續(xù)擊敗世界第一的棋手、在音樂領(lǐng)域創(chuàng)作出讓人們以為是巴哈作曲的音樂、在圖像領(lǐng)域生成大量跟真人沒兩樣的臉孔、在語言領(lǐng)域表現(xiàn)出超越人類的翻譯水平、在金融領(lǐng)域主導(dǎo)大量的投資決策、在藝術(shù)領(lǐng)域創(chuàng)作出不同藝術(shù)家風(fēng)格的藝術(shù)作品……

當(dāng)人工智能一步一步地在各個(gè)領(lǐng)域超越人類，甚至把人類遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后頭、使得人類變成反過來向人工智能學(xué)習(xí)時(shí)，很多人開始擔(dān)心一個(gè)最嚴(yán)重的問題：擁有自我意識(shí)的超強(qiáng)人工智能會(huì)不會(huì)出現(xiàn)？如果超強(qiáng)人工智能出現(xiàn)了，并且擺脫我們控制、想要?dú)缛祟?，我們有沒有抵抗的能力呢？

對(duì)于這兩個(gè)問題，馬斯克的答案很簡(jiǎn)單：超強(qiáng)人工智能遲早會(huì)出現(xiàn)，且一旦失控，現(xiàn)在的人類完全不是它的對(duì)手。

這里值得一提的是，馬斯克和硅谷創(chuàng)業(yè)孵化器 Y Combinator 的 CEO Sam Altman 在 2015 年創(chuàng)辦了人工智能公司 OpenAI，其中的一大目的正是希望在開發(fā)超強(qiáng)人工智慧的同時(shí)，也能保證它對(duì)人類是安全無害的。

當(dāng)然，對(duì)馬斯克來說，成立 OpenAI 還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在認(rèn)識(shí)了 Tesla 和 SpaceX 這兩家公司后我們不難發(fā)現(xiàn)，任何可能對(duì)人類這個(gè)物種造成威脅的因素都逃不過馬斯克的雷達(dá)。不論人工智能安不安全，光是它「可能被打造出來」這件事就足以被視為人類的一個(gè)巨大威脅。

于是 Neuralink 出現(xiàn)了。

Neuralink 真正的終極目標(biāo)，是在人類現(xiàn)有的腦干、小腦、邊緣系統(tǒng)和皮質(zhì)之上，再加裝上一層「電子腦」，將人工智能直接整合進(jìn)我們的大腦。一旦我們能做到這件事，人工智能便不會(huì)是我們的敵人，因?yàn)樗呀?jīng)成為人類組成的一部分了，這就跟我們不會(huì)說「腦干和邊緣系統(tǒng)是我們的敵人」是同個(gè)道理。有了這加裝上去的電子腦后，我們將會(huì)變成一種更高級(jí)的「賽伯格」（Cyborg）。

所謂的賽伯格，指的是將無機(jī)技術(shù)與有機(jī)生物結(jié)合后所形成的生命體。在此時(shí)此刻，你可能會(huì)覺得自己是個(gè)普通人類。但事實(shí)上，活在二十一世紀(jì)的每個(gè)人都早就已經(jīng)是賽伯格了。

當(dāng)你戴上眼鏡時(shí)，你就是在用技術(shù)升級(jí)你的光學(xué)感知；當(dāng)你穿上衣服時(shí)，你是在用技術(shù)升級(jí)你溫度感知；當(dāng)你在用手機(jī)跟朋友聊天時(shí)，你是在用技術(shù)升級(jí)你的社會(huì)感知。換句話說，你透過眼鏡感知到外界的光線、透過衣服感知到周遭的溫度、透過手機(jī)感知到遠(yuǎn)方的朋友，這些無生命的技術(shù)早就已經(jīng)在不知不覺中成為了你感官的延伸。

假設(shè)你在早上醒來時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)自己的右手不見，你會(huì)覺得恐慌、別扭、不適。同樣地，如果你把眼鏡、手機(jī)、衣服通通丟掉，只身一人空無一物，你也會(huì)產(chǎn)生非常類似的感覺。你會(huì)覺得自己失去了身體的某一部分，并且很想趕快把這一部分裝回來，這就是你已經(jīng)成為賽伯格的證據(jù)。

所以當(dāng) Neuralink 希望在人腦上面加裝電子腦時(shí)，概念其實(shí)也是一樣的。正如同眼睛退化后要戴眼鏡一樣，在未來的人工智慧時(shí)代，透過為我們的大腦「戴上」一層電子腦來強(qiáng)化人類的思維能力將成為新的趨勢(shì)。

電子腦并不會(huì)取代你的大腦或占據(jù)你的自我意識(shí)，而是會(huì)在維持你的自我意識(shí)的前提下，大幅度拓展你的能力邊界。你仍然會(huì)覺得自己在做所有的決策，但是你所感受到的思考會(huì)變得前所未有的暢通、高效。我們將從現(xiàn)在的「原始賽伯格」逐漸升級(jí)成「高級(jí)賽伯格」。

那么在技術(shù)上，要怎么做才能為我們的大腦加裝上一層電子腦呢？首先當(dāng)然要先建立可以讓人腦與電子腦相連的接口，并且確保兩者之間的信息流通帶寬足夠大。

現(xiàn)在你知道為什么 Neuralink 要打造高帶寬的腦機(jī)介面了。

相信讀到這里，你已經(jīng)看出馬斯克成立公司的邏輯了：對(duì) Tesla 來說，要讓人類盡可能快地拋棄對(duì)化石燃料的依賴，首先得讓人們大規(guī)模地轉(zhuǎn)去使用由可再生能源驅(qū)動(dòng)的電動(dòng)車；對(duì) SpaceX 來說，要讓人類成為多星球物種，首先得將太空旅行的成本降低到能讓一百萬人移民火星；對(duì) Neuralink 來說，要讓人類與人工智慧結(jié)合，首先得打造高傳播帶寬的腦機(jī)介面。

我們可以繼續(xù)將這個(gè)「首先」放大來看：Tesla 要讓人們大規(guī)模地轉(zhuǎn)去使用由可再生能源驅(qū)動(dòng)的電動(dòng)車，第一步是打造一款造價(jià)高昂、產(chǎn)量極少的電動(dòng)跑車 Tesla Roadster；SpaceX 要將太空旅行的成本降低到能讓一百萬人移民火星，第一步是打造幾乎從頭到尾都由自己設(shè)計(jì)、生產(chǎn)，發(fā)射成本遠(yuǎn)低于行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的小型火箭 Falcon 1。

同樣地，Neuralink 要打造高傳播帶寬的腦機(jī)介面，它的第一步是打造體積極小、用生物相容性材料制成、可以用近乎無創(chuàng)的手術(shù)植入、能在同一個(gè)時(shí)間對(duì)大腦感應(yīng)和寫入大量神經(jīng)信號(hào)、并且可與外界進(jìn)行無線通信的技術(shù)。

在 2017 年馬斯克召集了大量領(lǐng)域內(nèi)頂尖科學(xué)家和工程師組成 Neuralink 后，到2019 年，這支團(tuán)隊(duì)終于發(fā)表了他們這兩年階段性的成果：N1 Sensor。

每一個(gè) N1 Sensor 上都接有 3072 個(gè)超微電極，這些超微電極分布在 96 條比頭發(fā)還細(xì)、肉眼幾乎看不見、由生物相容性材料制成的細(xì)絲上面。Neuralink 會(huì)透過 DARPA 開發(fā)的微手術(shù)機(jī)器人將多個(gè) N1 Sensor 植入大腦，并讓這些超微電極細(xì)絲在腦中穿梭，即時(shí)地讀取和寫入神經(jīng)信號(hào)。

這些超微電極最后會(huì)被匯集到一個(gè)感應(yīng)線圈里面，N1 Sensor 讀取到的神經(jīng)訊號(hào)將在此處經(jīng)由藍(lán)芽傳送到外界名為 Link 的穿戴式裝置。所有對(duì)神經(jīng)訊號(hào)的運(yùn)算和解析都會(huì)在 Link 上面執(zhí)行，Link 也可以回過頭來對(duì)腦內(nèi) N1 Sensor 上的微電極發(fā)出寫入指令。

如今 Neuralink 正在向美國(guó) FDA 申請(qǐng)明年的人體實(shí)驗(yàn)，打算在人類大腦兩側(cè)各安裝四個(gè) N1 Sensor，其中三個(gè)接入運(yùn)動(dòng)皮質(zhì)區(qū)（Motor Cortex），一個(gè)接入體感皮質(zhì)區(qū)（Somatosensory Cortex）。他們的短期目標(biāo)是用這項(xiàng)技術(shù)幫助大腦損傷、癱瘓、截肢、視障、聽障等患者恢復(fù)感官能力。

馬斯克的每一家公司在一開始成立時(shí)，總是會(huì)被學(xué)術(shù)界和工程界的「專家」視為癡人說夢(mèng)的商業(yè)噱頭。但將近二十年過去，我們一直在看到這些公司用實(shí)質(zhì)的成果重重地打臉當(dāng)初看衰他們的人。我認(rèn)為會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，并不只是因?yàn)槿藗兊凸懒笋R斯克這個(gè)人，同時(shí)也是因?yàn)槿藗兊凸懒思夹g(shù)發(fā)展的指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)現(xiàn)象。

即便在此時(shí)，仍有許多人不相信人類有辦法殖民火星、認(rèn)為 Tesla 遲早會(huì)運(yùn)營(yíng)不下去、認(rèn)為 Neuralink 想打造的高帶寬腦機(jī)介面和新一層電子腦不可能實(shí)現(xiàn)。但我覺得我們就靜靜地看下去，等到海水退了，自然知道誰沒穿泳褲。

04 結(jié)語

這篇文寫到這里，其實(shí)仍有些小小的遺憾，因?yàn)殛P(guān)于馬斯克和未來科技，還有非常多值得寫的內(nèi)容，只是很可惜的是，如果再繼續(xù)寫下去，不但這篇文章會(huì)變得太長(zhǎng)，太多分散的主題也容易導(dǎo)致整體的脈絡(luò)失焦。

對(duì)我來說，這篇文更重要的目的是串連馬斯克在不同科技領(lǐng)域的想法，以此來呈現(xiàn)出這個(gè)天才在改變世界的過程中帶給我的某些重要感受。所以如果你在讀完這篇文章后，能夠被馬斯克的追求極致、突破邊界的創(chuàng)新精神所影響到，我也算是心滿意足了。

最后的最后，我想在這里傳達(dá)一個(gè)我認(rèn)為很重要的信息：

人類持續(xù)發(fā)展的科技已經(jīng)使我們愈來愈接近「不成功，便成仁」的階段，諸如星際旅行、人機(jī)整合、永生不死、加速實(shí)境、強(qiáng)人工智能等概念也已經(jīng)不再是遙遠(yuǎn)未來的科幻想像。

我們必須承認(rèn)，科技進(jìn)步的速度遠(yuǎn)超我們的直覺感受，人類這個(gè)物種發(fā)生質(zhì)變的時(shí)間點(diǎn)已經(jīng)離我們愈來愈近。

如果小看科技進(jìn)步的速度，當(dāng)巨大的變革來臨時(shí)，我們很可能會(huì)缺乏準(zhǔn)備。而在這個(gè)過程中一但走錯(cuò)任何一步，都可能導(dǎo)致慘痛的后果。因此我們不該坐著等待未來到來，而是應(yīng)該主動(dòng)地去探究那些正在發(fā)生的科技變革，并試著理解這些變革對(duì)世界會(huì)造成什么影響。

在五十年前，人類成功建立第一次網(wǎng)絡(luò)連線時(shí)，當(dāng)時(shí)的大眾可能只會(huì)覺得「把兩臺(tái)電腦接在一起可以干嘛？」

但是在今天，網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)從根本上支配了現(xiàn)代世界的一切。整個(gè)世界的經(jīng)濟(jì)、政治、全人類的行為模式，沒有一個(gè)不受它影響。

隨著最近火爆全球的ChatGPT的出現(xiàn)，你應(yīng)該已經(jīng)意識(shí)到，科技的進(jìn)步正在改變我們的生活方式和行為模式，甚至它可以取代一部分人的工作。

同樣地，很多可能成為「下一個(gè)網(wǎng)絡(luò)」的科技正在發(fā)生，如果我們沒有明確地去意識(shí)到這件事，很可能會(huì)在不知不覺中成為下一代眼中的老頑固。一旦世代間因?yàn)楦髯缘念B固而無法溝通時(shí)，就可能爆發(fā)沖突。而在擁有強(qiáng)大科技的時(shí)代，任何沖突都是非常危險(xiǎn)的。

活在當(dāng)下很重要。但是在科技指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)的時(shí)代，花些時(shí)間關(guān)注未來的可能性，我認(rèn)為是值得的。因?yàn)槿绻嬉f這個(gè)世界有什么是不變的，那就是它每天都在改變。

就說這么多。